אזכרה נועם רז ז"ל 7/5/25
מילים לזכרו – דני רוטנברג

"באם יש משהו יותר חשוב ממה שאנחנו עושים, זה מה שאתה ועקיבא עושים עכשיו !!!"
קולו של נועם עדיין ולנצח יהדהד באוזניי.
ערב טוב לכם אפרת והילדים, אמא של נועם, המשפחה, חברים וקהילת קידה.
שלא תזדקקו, אבל המדים שלנו אולי לבנים, אבל בתוך האריזה שלנו אנחנו אנשי עולם אפור. תפקידנו הוא להיות שם ברגעים האפורים של חולים ופצועים, ולעיתים לא נדירות, ברגעים שחורים ורעים.
"נועם איתנו מחר במשמרת!" מבשר לי הפראמדיק המגה-מנוסה – ותיק 40 שנה במד"א עקיבא פולק (שנחבא כאן אל הכלים).
נועם מגיע, זה בהחלט אירוע. 
תחילת המשמרת קור ירושלמי טיפוסי בתחנת מד"א ברוממה. נועם וכבע המצחייה, חולצת פראמדיק שכמו נשלפה מפק"ל קפה. קלאסה נועם, ג'ינס דהוי, נעלי יחידה וחיוך כובש.
אני הנהג של הניידת. יוצאים להזנקה.
(סוד כמוס, בצוותי הניידות טיפול נמרץ המבנה ההיררכי בולט לפי סדר הישיבה בניידת. הנוסע ליד הנהג הוא הבכיר).
עקיבא שותל שם את נועם, למרות שעקיבא ראש הצוות – המפק"צ ! נועם נבוך, מתפתל, אבל עקיבא הוא שועל ותיק. נועם מקבל עליו את הדין ואז מתחיל ונגמר הסיפור:
מתוך עשרות משמרות משותפות של שלושתנו היום משהו אחר קורה!
מודה ועוזב ירוחם, אני קרציה! נועם סובל ממני כל משמרת וזה נורא. אני מעמיס עליו ערימות של סופרלטיבים משל היה שמשון הגיבור.
ונועם נבוך, כל כך נבוך, רוטינה בפעם האחרונה ולפתע משהו אחר קורה. נועם פותח את הפה, מתבטא, ואפילו מתרעם!
תקשיב, הוא סונט בי, אתם עושים דברים הרבה יותר חשובים ממני ומאנשי הימ"מ !
אני מנקה את האוזן – הייתכן שנועם אמר את זה?!
ומרגע זה, ועד הפרידה האחרונה בסוף המשמרת, נועם מנמק, מסביר, משכנע, מתעמת (עם עקיבא – גדול הציניקנים) אני מקנא בכם! אני 30 שנה מסתכל לרוע מוחלט בעיניים. עדיף מצד הכוונת, אבל לפעמים בלבן של העיניים. אנחנו מנסים לסגור חשבון, למנוע חיי אדם. זה חשוב ! אבל אתם, אתם אלו שבאם חלילה מישהו ממשפחתי מתמוטט/נפגע עכשיו בירושלים, אנחנו/אתם ביום יום, אלו שהולכים מכות עם מלאך המוות ולעיתים (בנימה אישית נדירות) חובטים בו חזרה, מכופפים לו את היד, מכפכפים אותו! יש משהו חשוב יותר מזה??
עקיבא ואני לא מבינים מה קורה.
נועם מעלה הילוך ונכנס בנו חזיתית.
עקיבא מתחיל לחשוש שנועם עוד יחריף את הטון, ועקיבא נאלץ להנהן באי רצון.
הזנקה לרובע המוסלמי, בן 80 עם התקף לב קיצוני. נועם מטפל בחרדת קודש, מפנים את הקשיש במצב קשה בטרקטורון בסמטאות העיר העתיקה, נועם מחזיק לו ברוך ובעדינות את היד.
באם ידע הקשיש איזה "נקם ישיב לצריו" מטפל בו, היה מן הסתם צועק "אללה הואכבר" ומת.

נועם, 
עקיבא ואני יש לנו 75 שנות מד"א במצטבר.
משמרת כזאת כבר לא תחזור.
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קחו את זה מפה מוצ'צ'וס !
אני צריך לרדת בגשר המיתרים. קפצת. ונעלמת לנו מהניידת, אבל לעולם לא מסיפור החיים!

ויהיו רחמיך מתגוללים על מידותיך, ויהיו רחמיך מתגוללים על עם קודשך !

נועם – נעשה ונשמע !


